[王丹]劉賓雁先生與中國同在
2006/01/12, Thursday
轉載自 wandan1989
一九八七年當我還是一個高中生，準備考大學的時候，中共開始了所謂的“反資產階級自由化運動”。現在想想我還要感謝中共的這個運動，因為正是通過對 所謂“自由化言論”的批判，我受到了最早的民主與自由理念的啟蒙。我最早的啟蒙老師，應當就是劉賓雁，王若望，方勵之三位先生。到了大學以后，我開始對一 九五七年的“反右”運動產生興趣，經常跑到圖書館翻閱當年的《人民日報》，劉賓雁這個名字更是耳熟能詳。但是，那時只是一個大學生的我，對劉賓雁先生只是 仰慕，而沒有機會親聆教誨。
十年以后，我到了美國。人還在飛機上，劉先生就已經接受記者採訪，希望我到了美國之后，能在“六四”十周年之前，對八九年的學生運動做一個整體性的回 顧。對我個人的期待中隱隱的是他對中國前途的熱切關注。后來跟劉先生的接触逐漸多了，更感受到他對中國的滿腔熱情。最后幾次接触中，印象最深的是兩次：一 次是哈佛的李歐梵先生請劉先生來他開的“革命與文學”課上給學生講課，晚上李先生邀請劉賓雁先生在家里夜宴，也叫上了我和其他幾個研究生。那天賓主之間已 經沒有了師生的距離，大家品紅酒，聊中國，一直到夜深時分。劉賓雁先生的性情，在酒意中發揮得淋漓至盡，讓我仿佛看到年輕時的他，那種東北漢子的氣概。最 后一次是一些在美國的八九學運流亡學生，在普林斯頓的童屹家聚會，離別前大家去看已經在病中的劉賓雁先生。那天他見了我們非常高興，告訴我們已經做了一次 大手術，很順利，現在身體狀況已經恢復很多。他豪邁地表示，還要再活十年。
劉賓雁先生沒有堅持到十年，也沒有回到他熱愛的中國，這是他一生的遺憾，也是中國的遺憾。
在我的心目中，他具有兩個代表性：第一，他是老一輩理想主義者的代表。他那一輩人，年輕的時候正值中國內憂外患，國難激發了理想主義，很多人就是這 樣投身到共產黨的陣營，他們的目的很簡單，就是為個人求真理，為國家求光明。能夠堅持這種理想主義的人不多，劉賓雁先生就是一個。我們現在都看到他到了晚 年還說，他仍然在尋找共產黨。這種想法不見得為人人贊同，但是這種精神卻令我深深感動。對起那些打著“為人民”的旗號，實際上在剝奪人民利益的中共的當權 者來說，劉賓雁先生對共產主義的理念與追求應當令他們無地自容。也難怪他們堅持不讓這樣一個病重的老人回國，因為劉賓雁先生的存在本身就已經彰顯了他們的 邪惡。第二，劉賓雁先生代表了高貴的流亡。流亡這兩個字，聽起來很沉重，但是在劉賓雁先生身上體現出的，卻是高貴的沉重，這不僅僅是因為劉賓雁先生寧願一 生流亡，也不願放下鞭撻中共極權政治的筆，也是因為他的流亡，是出於對中國的熱愛。古希腊的聖哲說，悲劇令人的精神昇華，讓人變得高貴。劉賓雁先生將一生 獻給自己的祖國，卻臨終也不能踏上國土，這的確是極大的悲劇，但是正是因為這樣的悲劇，使他的高貴凸現出來，讓我們看到一個人，如何在逆境中散發人性的光 輝。
劉賓雁先生走了，但是他將永遠與他最熱愛的中國同在。
2005．12．9．
後記：在曹長青先生的網站上，有評論劉賓雁的文章，極具參考價值。
轉載自 wandan1989
一九八七年當我還是一個高中生，準備考大學的時候，中共開始了所謂的“反資產階級自由化運動”。現在想想我還要感謝中共的這個運動，因為正是通過對 所謂“自由化言論”的批判，我受到了最早的民主與自由理念的啟蒙。我最早的啟蒙老師，應當就是劉賓雁，王若望，方勵之三位先生。到了大學以后，我開始對一 九五七年的“反右”運動產生興趣，經常跑到圖書館翻閱當年的《人民日報》，劉賓雁這個名字更是耳熟能詳。但是，那時只是一個大學生的我，對劉賓雁先生只是 仰慕，而沒有機會親聆教誨。
十年以后，我到了美國。人還在飛機上，劉先生就已經接受記者採訪，希望我到了美國之后，能在“六四”十周年之前，對八九年的學生運動做一個整體性的回 顧。對我個人的期待中隱隱的是他對中國前途的熱切關注。后來跟劉先生的接触逐漸多了，更感受到他對中國的滿腔熱情。最后幾次接触中，印象最深的是兩次：一 次是哈佛的李歐梵先生請劉先生來他開的“革命與文學”課上給學生講課，晚上李先生邀請劉賓雁先生在家里夜宴，也叫上了我和其他幾個研究生。那天賓主之間已 經沒有了師生的距離，大家品紅酒，聊中國，一直到夜深時分。劉賓雁先生的性情，在酒意中發揮得淋漓至盡，讓我仿佛看到年輕時的他，那種東北漢子的氣概。最 后一次是一些在美國的八九學運流亡學生，在普林斯頓的童屹家聚會，離別前大家去看已經在病中的劉賓雁先生。那天他見了我們非常高興，告訴我們已經做了一次 大手術，很順利，現在身體狀況已經恢復很多。他豪邁地表示，還要再活十年。
劉賓雁先生沒有堅持到十年，也沒有回到他熱愛的中國，這是他一生的遺憾，也是中國的遺憾。
在我的心目中，他具有兩個代表性：第一，他是老一輩理想主義者的代表。他那一輩人，年輕的時候正值中國內憂外患，國難激發了理想主義，很多人就是這 樣投身到共產黨的陣營，他們的目的很簡單，就是為個人求真理，為國家求光明。能夠堅持這種理想主義的人不多，劉賓雁先生就是一個。我們現在都看到他到了晚 年還說，他仍然在尋找共產黨。這種想法不見得為人人贊同，但是這種精神卻令我深深感動。對起那些打著“為人民”的旗號，實際上在剝奪人民利益的中共的當權 者來說，劉賓雁先生對共產主義的理念與追求應當令他們無地自容。也難怪他們堅持不讓這樣一個病重的老人回國，因為劉賓雁先生的存在本身就已經彰顯了他們的 邪惡。第二，劉賓雁先生代表了高貴的流亡。流亡這兩個字，聽起來很沉重，但是在劉賓雁先生身上體現出的，卻是高貴的沉重，這不僅僅是因為劉賓雁先生寧願一 生流亡，也不願放下鞭撻中共極權政治的筆，也是因為他的流亡，是出於對中國的熱愛。古希腊的聖哲說，悲劇令人的精神昇華，讓人變得高貴。劉賓雁先生將一生 獻給自己的祖國，卻臨終也不能踏上國土，這的確是極大的悲劇，但是正是因為這樣的悲劇，使他的高貴凸現出來，讓我們看到一個人，如何在逆境中散發人性的光 輝。
劉賓雁先生走了，但是他將永遠與他最熱愛的中國同在。
2005．12．9．
後記：在曹長青先生的網站上，有評論劉賓雁的文章，極具參考價值。